他在门头沟深山守着小火车站，一个班就是七天七夜

“在小站上，站一班岗，让列车顺畅来往，这就是我们的职责所在，也就不觉得孤单了。”

——张骞

背后是大山，面前是还未上冻的永定河。身处门头沟深山里的安家庄站，是丰沙线上一座普通的小站。春运期间，这里没有人潮涌动，只有满载物资的列车带着“咣当咣当”的声音，从远处开过来，再呼啸而过驶向另一个远方。

张骞，北京局集团公司北京西车务段安家庄站站长。春运期间，张骞所在的小站担负着电煤和众多老百姓生活物资的重要运输保障任务。每隔几分钟，这里就有一列火车呼啸而过。除了19对开往山西、内蒙古等地的旅客列车之外，途经小站的大多是货运列车。各种列车每天多达两百多趟。

由于位置过于偏远，小站实行倒班制，一个班就是七天七夜。“苦不苦，想想红军长征两万五；难不难，到了安家庄一切都不知难。”这是流传在北京西车务段干部职工中的口头禅。

安家庄站距离门头沟安家庄村有1.5公里，连接外界的道路，只有一条坑洼不平的土路。“旁边就是永定河，没有些技术，还真不敢开车过来。”张骞说，夏天一下雨，土路成泥路；冬天一下雪，路更不好走，四个轮子直打滑。由于河边的植物生长十分茂盛，这条土路两边长满了荆棘，每次开车经过时，都能听到树枝划过车门的响声。

“路不平，快递也不愿意送进来。”张骞说，如果网上购物，快递只能送到王平镇上的快递驿站，每次外出取快递，就要走上20公里的山路。由于交通不便，张骞和同事每次上下班都要自备吃喝所需一切。“带上来点蔬菜和肉，每天拿大锅炒着吃，在站上生活，站长就得兼着伙夫。”

除了这条土路，小站的职工们还有条“捷径”。“就是面前这条永定河！”张骞指了指河对岸的公路，“车站到公路没有桥，为了省时间，我们经常直接蹚河到对岸。”张骞说，在安家庄站，雨衩裤是必备的“出行工具”。到了春夏两季，大家穿着雨衩裤，找着最浅的地方过河，成了每名职工的必备技能。“河底的石头滑，掉到河里面也是常有的事儿。”

喝水也靠这一条永定河。安家庄站没有通自来水，需要车站自己从永定河取水。每隔四五天，张骞都要到河滩上的泵房，打开水泵，把河水抽上来，灌入山坡上的蓄水池。到了冬天，由于气温降低，取水之后还要盯着把水管里的余水放干净，才能离开。

“但这根管特别容易存水，水放不干净，后半夜气温一降，水管就冻住了。”今年入冬以来，这条水管就已经冻过了一次。“水管一上冻，水抽不上来，车站吃水都成难题。”为了疏通这条水管，张骞和同事们在寒风中拿着喷灯烤水管，烤了两个多小时，水管另一头终于流出水来。

小站虽小，但小站不孤单。和其他的小站一样，安家庄站承担着列车待避和越行的作业，让快车先走、慢车让路，提高铁路的运行效率。同时，车站值班员还要安排列车进路、控制信号灯，指挥列车的运行，确保着丰沙线大动脉的畅通无阻。

每想到这些，张骞就觉得自己和同事在小站吃的苦不算什么大事，“在小站上，站一班岗，让列车顺畅来往，这就是我们的职责所在，也就不觉得孤单了。”